Владимир Усольцев

Читая рассказы Сергея Литовкина...

Многие из нас, читающих рассказы капитана первого ранга С. Литовкина, наверняка, подкованы в диалектике. Не поверю я, чтобы те, кто находит удовольствие от их чтения, не прошли в свое время курс этой незаслуженно попавшей в немилость науки. Если же таковые все-таки имеются, то это все равно мой тезис никак не опровергает. В этом случае следует говорить о "стихийных диалектиках", кои, по моим наблюдениям, составляют по меньшей мере треть экс-советской популяции человечества.

Если же есть такие, кому рассказы отставного моряка не нравятся, то я могу им лишь посочувствовать. Хотя о вкусах и не спорят, есть в этом мире и бесспорные вещи, одной из которых есть факт: искренность, остроумие, самоирония и умение связно и грамотно писать при отсутствии пижонства и высокомерия неизбежно ведут к успеху у нормального читателя. О ненормальных говорить просто не хочется, и пусть они себе тешатся тем, что их тешит...

Все течет, все изменяется. Будучи с пяти лет фанатичным поклонником печатного слова, я читал все подряд тридцать долгих лет. Но вот последние двадцать лет я читал только публицистику и классику, и то, в основном, немецкую. Современную отечественную литературу читать я уже не мог — меня от нее воротило. То, что прочитал я в эти годы с восторгом, было написано тоже давным-давно и лишь недавно опубликовано. Хлынувший потом вал красочно оформленных книг восторга у меня не вызвал — лень было искать зерна в этой огромной куче плевел. Не так давно начал я пользоваться в интересах дела интернетом — очень удобно наводить справки о поставщиках и покупателях в моей купеческой битве за выживание. И вот, между делом, открыл я и океан чтива, расплесканного на литературных сайтах. Среди "самовыразительного" бреда стал я замечать и нормальные вещи, чему в немалой степени удивился. Так я наткнулся и на морского волка, вспоминающего былое, сидя на берегу — на симпатичного виртуоза в обращении обыденных пресных вещей и явлений в вызывающие улыбку комбинации слов и предложений.

Это — новая литература. Литература собственного жизненного опыта, а потому волнующая. Самый расталантливый свежеиспеченный выпускник Литинститута не заставит меня своим сверхискусством отнестись к его самым выдающимся творениям с тем интересом, какой вызывают у меня строчки бывалого человека. Я тем самым не хочу сказать, что любой старикашка, нацарапавший самые реалистичные мемуары, заслуживает мое априорное почтение. Чтобы заслужить мое почтение должен этот старикашка и талантом блеснуть, а это дано лишь немногим. Сергею Литовкину это дано. Неспроста он и стихи пишет. Но о них я судить не берусь. Поэзия — слишком тонкая материя, и кажется мне, что не в ней силен уважаемый мной автор. Хотя и стихами своими превосходит он очень многих интернетовых "поэтов".

А причем тут диалектика? А при том. Диалектика всегда при том, когда речь идет о смехе сквозь слезы; об оптимизме, несмотря ни на что; о грусти на самом веселом празднике. Если Вы обучались диалектике, Вы сразу вспомните "о единстве и борьбе...". Если Вам это словосочетание кажется малознакомым, но Вы цените рассказы Сергея Литовкина именно за то, что там самая пресная канцелярская крыса — "шеф" из отдела кадров — становится ужасно интересным персонажем, занимательнее, чем любой главный герой из кухни Союза писателей эпохи развитого социализма, то Вы — диалектик стихийный, и слава Богу. Метафизиков — это тех, у кого смех уместен, лишь когда всё — весело; оптимизм, когда всё — хорошо; а грустить на празднике — неприлично, я не уважаю. Для метафизика рассказы Сергея Литовкина — дерзкое покушение на основы.

А чего я, собственно, взялся рассуждать о творчестве человека, прожившего совсем в иных сферах, и написавшего о чуждой для меня военной, да к тому же еще и морской жизни!? Дело, видимо, в том, что его литературный дар — на то и дар, чтобы не ограничиваться отраслевыми рамками. Я — бывший студент, научный сотрудник, чиновник, кооператор, бизнесмен, беженец, короче: сухопутная штатская личность — читаю военно-морские по фактуре истории с интересом, потому что они не столько о море, кораблях, штормах и походах, сколько о вечном — о живых людях и их взаимоотношениях. И здесь неважно, моряки они или нефтяники...

Есть и еще одно обстоятельство, движущее моими пальцами по клавиатуре. Несмотря на максимальную удаленность наших биографий, есть в них и нечто их объединяющее. Ну, во-первых, возраст: Сергей Литовкин хоть и заметно младше меня, но эта разница в возрасте — уже несущественная. Во-вторых, и он был, как и я, убежденным энтузиастом коммунистического будущего, несмотря на "отдельные недостатки настоящего". Ну и в-третьих, я тоже начал писать. Правда, намного позднее. Мне показалось, что есть что-то общее и в наших рассказах. По крайней мере то, что я ничего не выдумываю, а, как и Сергей Литовкин, черпаю из собственной памяти.

Испытав неодолимое стремление поделиться с моими потомками любопытными фактами моей не вполне ординарной биографии, я неожиданно пришел к мысли начать писать ее в форме рассказов. Так я пришел к открытию нового, по крайней мере для меня, жанра — "мемуарный рассказ неизвестного современника". Не удивлюсь, если это — очередное изобретение велосипеда. Это и не важно, открытие это, или нет. Не успев его сделать, я обнаружил, что жанр этот уже существует. Именно в нем пишет Сергей Литовкин. Мне даже на душе полегчало. Интересно бы узнать от просвещенных литераторов, велосипед ли я открыл, или на эту тему уже написаны литературоведческие диссертации?

Но вернемся непосредственно к рассказам из цикла про флот, где "бабочек не ловят". Каждому рассказу предшествует ремарка о подлинности-неподлинности сюжета и персонажей. Честное слово, она кажется мне излишней и априорно занижающей уровень последующего рассказа.

Автор этих флотских рассказов производит очень сильное впечатление умением извлечь иронию из любой ситуации. Лавина этой иронии, однако, могла бы быть более точно дозированной, иначе происходит приедание. Но это — крайне тонкий и спорный нюанс из области споров о вкусах. Это всего лишь на мой вкус так кажется. Я был бы счастлив, если бы я сам мог так вот непринужденно сорить иронизмами.

Рассказ "Никому ни слова" показался мне выбивающимся из цикла. Все в нем написано с присущим автору блеском, но вот сюжет попахивает фантазией. Возможно навеяла идею МОРСа попавшая много лет назад в газеты история о липовой войсковой строительной части, лет двадцать подряд успешно дурившей Главное управление кадров Министерства обороны? Если же такой липовый МОРС и в самом деле существовал, то едва ли бы капитан-финансист с малиновыми просветами на погонах сходу поделился с героем повествования тайной, сулящей в те времена "вышку". Если это — правда, то она очень сомнительная и, следовательно, не полная. Скорее всего имеем мы в данном случае пример того, что сочинять — очень трудно. Я бы тоже был рад чего-нибудь сочинить, но не могу — не дал мне Бог дара Дюма или Конан-Дойля. Тем не менее, рассказ "Никому ни слова" читается с удовольствием, потому что не в сюжете суть, а в антураже, сюжет облекающем, и в метком слове — по делу и к месту.

Благодаря интернету рождается на наших глазах новая литература. К сожалению, в основном, пошлая, крикливая и бездарная. От этого "самовыражения" срабатывают защитные реакции организма и подступает тошнота. Литература, по моему отсталому убеждению, помимо самовыражения должна, как говорил Александр Сергеевич, пробуждать и добрые чувства, которые и дают смысл всему сущему. Как физик, могу авторитетно подчеркнуть, что Вселенная — безжалостна, бесчувственна и бессмысленна. Смысл имеют лишь наши чувства, и от нас зависит, какими они есть и будут. Если есть в интернете и такие авторы, как Сергей Литовкин, то не все еще потеряно. Ну а раз он — старый морской волк, то ничего другого в голову не приходит, как повторить банальное "большому кораблю — большое плавание" и пожелать ему семь футов под килем в любой литературной гавани.