Сшитая фантазия

Я вытру город рукавом от пыли,
И город станет белым как манжетка
К иному рукаву.

Из слов сшиваю фрак,
Снуют по рукавам автомобили,
Я город нарисую и сотру.

Я швейная игла,
Под легкий глянец строчки
Шоссе в шоссе вшивается. Петля…

Петляют улицы,
Я ставлю многоточие.
Нелепый фрак накину на плечо.

А хочешь — пуговицы
Уберу в подстрочник?
А хочешь — город мой упрячу в гардероб?

И пальцами сомну
Совсем иную площадь,
Намокшую под проливным дождем,

А хочешь — чтоб…