Так мы живем

Никто никого не знает..
Дом — вертикаль этажей.
Лифт на девятый тянет
Под самые гнезда стрижей.
Все незнакомы друг другу
Чужие, не то что в селе.
Дверь открываю с испугом,
Если звонят ко мне.
Дверь — броня, как в танке:
Код, смотровой зрачок,
Засов — стальная планка,
Цепь и еще крючок.
Все задраились глухо.
Ночи черная пасть
Вползает в окно на кухню,
Где, в общем-то, нечего красть.
В блокаде живем, в обороне,
Пугаясь собственной тени.
Сами себя хороним
С понедельника по воскресенье.
В таком вот круговороте
Сосед боится соседа.
Надежнее было на фронте:
Там знали — будет победа.