Водяные лилии.Они были полупрозначны,сквозь них струился свет.Они,казалось,слегка покачевались на своих тонких стеблях в зеленовато-голубом водяном плену.Они были как живые,нарисованнные чьей-то чуткой кистью с внутренней стороны двери моей комнаты.Белая краска,которой была выкрашена дверь,потрескалась и местами облупилась,но лилии были как живые.Я могла смотреть на них часами.Комнату я снимала у миссис Джонсон в маленьком городке к востоку от Нью-Йорка, куда занесли меня жажда приключений и ограниченность в средствах.Было лето.Уже две недели моего прибывания здесь стояла невыносимая духота.Выходить на улицу было катастрофически лень,и территория моих передвижений охватывала большую часть дома и задний двор.Так что изображение прохладной водяной идиллии занимало все мое внимание.Каким ветром занесло в эту глушь его создателя?Я нехотя сползла с кравати и поплелась вниз,в кухню.
-Миссис Джонсон!Вы здесь?
Моя хозяйка занималась приготовлением живительного напитка.Скрестив руки на столе и уронив на них непомерно тяжелую голову,я несколько минут наблюдала,как она режет лимоны.
-Миссис Джонсон,вы не знаете,кто нарисовал картину в моей комнате?
-На сколько я помню,в вашей комнате висит только изображение длинноволосых парней с гитарами,и его никто не рисовал,это фотография.
Я лениво улыбнулась.
-Да,нет же,лилии,вы разве не видили на двери водяные лилии?Такой замечательный рисунок.Может быть,это неизвестная работа какого-нибудь знаменитого художника,может быть,он останавливался здесь давным-дав..
-Он умер.-резко прервала она поток моего красноречия.-Это нарисовал мой сын.Он погиб на войне.
Я сидела,ошеломленная страшной действительностью и переменой,произошедшей в моей хозяйке.Вечно ворчащая,да,но добродушная и приветливая,она вдруг как-то сжалась и помрачнела.И в глазах ее,обычно поблескивающих озорным огоньком,появилось выражение затаенной печали,такой глубокой,что при виде ее у меня комок подступил к горлу,и я не могла проронить ни слова.Она продолжила прерванное занятие,погруженная в свои грусные мысли,и лишь спустя какое-то время обратила внимание на мое немое присутсвие.Заметив мое сметение,она слегка улыбнулась.
-Почему бы вам не прогуляться перед обедом?
Я тут же согласилась,что это замечательная идея и,предвкушая приятную прогулку под полящим полуденным солнцем,выскочила во двор.
Улица,на которой стоял дом миссис Джонсон,вела в одну сторону к железнодорожной станции,а в другую к центральной части города.Поезда всегда нагоняли на меня уныние,так что я побрела к центру,но пересекая высохшую реку,я вспомнила о рисованной голубой воде и бездумно пошла вдоль русла.Шла я минут сорок,так что перед глазами начали появляться миражи,как у настоящих путешественников по пустыне,волшебные оазисы с прохладной ключевой водой,один из них при более внимательном рассмотрении оказался невысоким обшарпанным зданием с беспорядочно пристроенными к нему сараями,или скорее,горажами,судя по стоящему возле входа полуразобранному автомобилю,в котором возился механник.Альтернатив было немного,так что я пошла поздароваться.
-И не лень вам работать на таком солнцепеке?Здраствуйте.
Механником оказался мужчина,лет тридцати,довольно симпотичный.Он оторвался от своего занятия и посмотрел на меня с веселым недоумением.
-Здрствуйте,мисс,-сказал он после непродолжительной паузы и забавно поднес к кепке лодонь так,как будто отдавал честь.-И не говорите,мисс,жара знатная,давно такой не бывало.
Он опять полез в мотор.Я стояла в молчании.Почему-то мне очень хотелось продолжить беседу,но каждое лишнее движение мысли,казалось,вызывало в голове болезненное ощущение.Так что я просто стояла и щурилась на солнце.
-Вы не подадите мне вон тот разводной ключ,мисс?-он показал на ящик с инструментами,стоящий поодаль на земле.
Я с самым безразличным видом протянула то из ящика,что нашла наибее соответствующим моим представлениям о разводных ключах.Он улыбнулся и опустил кышку капота.
-А вы откуда,мисс?
-Из города,-я махнула"ключом"в ту сторону,откуда пришла.
-Давненько же я там не был,раз не знаю,что там живут такие милые девушки.
Его голос звучал как будто издалека,такой низкий и негромкий.Я глупо улыбнулась,я всегда глупо улыбаюсь,когда не знаю,как реагировать на что-нибудь.Перед глазами плыло множество разноцветных кругов.Я насчетала двадцать.
-Так,вы говорите,давно такой жары не было?..
Я пришла поздно,и обедала в одиночестве.Вечером,когда мы как обычно сидели на веранде,миссис Джонсон не проронила ни слова,даже по поводу моего опоздания.Она сидела в кресле и смотрела куда-то вдаль.Я пожелала ей спокойной ночи,и легла раньше обычного.
Утром я проснулась в прекрасном настроении и сразу пошла гулять,даже забыла позавтракать и,казалось,еще о чем-то.Ноги сами несли меня знакомой дорогой вдоль пересохшего русла.Я вышла на площадку перед мастерской,весело напевая какую-то популярную песенку.Автомобиль стоял на прежнем месте в гордом одиночестве.Вокруг не было ни души.Часа два я бесцельно слонялась вокруг здания,и раздосадованная пошла домой.На следующий день повторилось тоже самое.Размышляя над вопросом "Какого черта я пришла сюда снова",я уселась в тени под стеной.Через какое-то время мой недавний знакомый,как ни в чем не бывало,вышел из основного здания и,видимо,не замечая меня,направился к своей развалюхе.Непродолжительная радость,вызванная его приходом,сменилась смутным подозрением,что его появление и тот факт,что я последние пять минут нахожусь вне поля,доступного обозрению из окон второго этажа,как-то связанны.Пораженная этой внезапной догадкой,я вскочила на ноги и резко окликнула его.
-Эй,мистер,ничего не потеряли?
От моего крика он воздрогнул,но не повернулся.Встал,упершись двумя руками в машину и низко склонив голову.Я быстрой и решительной походкой двинулась к нему.
-Ничего не хочешь объяснить?-я обошла вокруг машины,мне хотелось заглянуть ему в лицо,но он не поднимал глаз и не говорил ни слова.
-Ты и вчера ждал,когда я уйду,да?-Мой голос терял уверенность,и чтоб он не сорвался,я закончила совсем шепотом.-Почему?
Когда он наконец посмотрел на меня,я невольно вскрикнула,таким чужим и холодным был его взгляд.Не говоря больше ни слова,я бросилась прочь.Никогда в жизни мне не было так горько.Он окликнул меня по имени,мне показалось,что он бежит за мной,почему-то мне стало страшно.Я побежала быстрее,но,споткнувшись,упала на дно бывшей реки.От дасады,боли и всего-всего этого я расплакалась.Так и лежала в пыли и ревела навзрыд,как маленькая.Он не бежал,он спокойно подошел и уселся рядом.Минут через пять поток моих слез иссяк.Я села и вытерла лицо грязными руками.Потом нерешительно перевела на него взгляд.Он смотрел на меня добродушно и устало,опять выражение его глаз показалось мне знакомым.
-Как дела?
Более глупый вопрос в данной ситуации трудно было себе представить,я даже невольно улыбнулась.
-Пойдем,надо промыть твои ссадины.
От лампы в металлическом абажуре на пол ложилось небольшое пятно света.Я пыталась оглядеть большое темное помещение,некогда,видимо,бывшее цехом,или чем-то вроде того.Теперь небольшая его часть была довольно уютно обустроенна под жилую.На столе лежала груда бумаг: записи,рассчеты,чертежи и еще какие-то каракули.
-Ты собраешься что-то строить?
-Собирался,-неопределенно протянул он,выйдя из темноты с двумя кружками чего-то горячего.
-Хочешь поговорить,-сказал он без вопросительной интонации.
-О чертежах?
Молчание.
-Нет,не хочу.-я придала голосу безразличие,как сумела,-если ты не хотел меня видить,значит на то были причины,это не мое дело.
Пока я говорила,он встал и беспокойно заходил по комнате,то пропадая в темноте,то снова выходя на свет,и наконец пропал совсем.
-Все.Тебе пора.
Мне уже и самой надоела эта карусель.Я встала,медленно прошла через световое пятно и села на кровать.
-Никуда я не пойду.
Утро было ранним и..прохладным.Я зябко поежилась и открыла глаза.Он сидел на краю кровати и еле слышно что-то борматал.Я подползла сзади и обвила руками его шею,сильно вдавив подбородок в плечо.Я любила так обнимать маму,хотя она всегда жаловалась,что это не очень-то приятно.Он не жаловался.Прекратив свое бормотание,он сказал только:"Зачем ты свалилась на мою голову?"И пошел прочь.Я даже не обиделась,а надо было.Вообще мои мысли были в ужасном беспорядке,и я никак не могла придать им стройный ход.И тут я вспомнила что-то,что показалось мне именно сейчас черезвычайно важным.
-Собирайся,-скомандывала я,-мне необходимо тебе кое-что показать. Это-кое-что очень-очень красивое,ты обязательно должен это увидить.
-Все самое красивое я сегодня уже видил.-Он улыбнулся и остановился.
-Ну,нет,пожалуйста,пойдем,ты не пожалеешь.Это нечто особенное.
Он упирался все дорогу,а по моей улице его пришлось просто волоком тащить.Когда я завернула к дому он остановился так резко,что больно дернул меня за руку.
-Ай,ты чего?
-Пойдем отсюда.
-Мы только пришли,-я улыбнулась,но ему было явно не по себе.
-Это дом миссис Джонсон,-он замялся,-понимаешь,мы с ней не ладим после того,как я как-то раз взялся чинить ее колымагу.
-Не знала,что у нее есть машина.
-Так уже и нету.
Я расхохоталась.
-Ее сейчас нет,ну,пожалуйста,мы на минуточку.
Я взбежала по лестнице на вторй этаж,мне так нетерпелось похвастаться "моим" шедевром,что я не сразу заметила,как он побледнел.
-Вот,смотри.Красота,правда?Самый красивый рисунок,какой мне доводилось видеть,жалко художника,он погиб на войне..такой талантливый..что с тобой?Что?-кричала я ему в догонку.
Мгновенье я стояла в оцепенении и смотрела на свои лилии.А потом..я еще никогда так быстро не бегала по лестницам.Поздно.Я выскочила во двор.Возле распахнутой калитки стояла миссис Джонсон.
До ночи я проплакала,лежа на кровати и уставясь на немую дверь.А ночью собрала свои вещи и выволокла их на задний двор.Решив вернуться за плокатом,который забыла снять со стены,я бесшумно вошла в полутемную кухню.Она сидела,неестественно вытянув руки на столе.Когда я вошла,она посмотрела сквозь меня и заговорила приглушенным голосом.
-Он вернулся совсем другим с этой проклятой войны.Забросил живопись.Я пыталась понять его,как-то помочь.Но он был другим,мой мальчик.Он стал совсем чужим.
Голос ее осип,она замолчала.
-Миссис Джонсон,я уезжаю.
Она неопределенно махнула рукой.Мне так хотелась подойти и обнять ее,но я только прошептала"извините"и выбежала прочь.
На улице дул холодный ветер.Я повернула в сторну станции.Мне казалось,что я совершила что-то ужасное,глупое и жестокое.Совесть рисовала в моем воображении бессвязные картины кораблекрушений,лесных пожаров и битой посуды.Ближайший поезд шел в Нью-Йорк.Мне не хотелось в Нью-Йорк,но туда,куда хотелось,я знала,что никогда не вернусь.
На вокзале в Нью-Йорке я взяла такси и попросила отвести меня в центральный парк,если там есть пруд.Пруд был.В нем даже были утки.Стояло белесое холодное утро.Я поставила чемодан на землю и стала наблюдать,как дети спускают на воду модели парусников.Лилий не было.