Не раба и не госпожа...

Не раба и не госпожа,
Под глазами — тень зелена,
Словно в церкви, жду прихожан,
У порога стою одна.

Не видать на ресницах слёз —
Все повыплаканы давно,
И напрасно стволы берёз
В ледяное стучат окно.

Я не выйду на белый двор,
И румянец не тронет щёк,
Я веду с людьми разговор,
Не пуская их на порог.

Мне уже ничего не жаль —
Знаю, счастья на свете нет...
Не раба и не госпожа —
Я — старушка в 16 лет.