Я живу тебе навстречу...

Я живу тебе навстречу,
независимость кляня.
Давит прошлое на плечи
и на части рвёт меня.

Не подарок и не тайна
это горькое моё,
уцелевшее случайно,
необжитое жильё.

Был хозяин оптимистом,
глядя в пустоту окна.
Камни падали со свистом
в сонный дом, лишённый сна.

Да затягивали гайки
и смеялись от души
над хозяйством без хозяйки
красные карандаши.

Хочешь — вычеркни, а хочешь
подчеркни! Но цензор слеп.
Мы несли друг другу молча
чёрный, но не чёрствый хлеб.