Сценарий молчания

Инге снится, что она идет по берегу реки. Небо серое, и вода тоже серая. Над обрывом растут березы, они покосились и, кажется, вот-вот упадут. Вокруг ни души, ни звука, и не слышны даже свои собственные шаги.

Звенит будильник. Инга нащупывает его рукой, и он замолкает. Инга поднимается и идет в ванную.

Отец на работе, мама еще спит. Инга жарит себе яичницу. Пока Инга собирает тетради, кофе выкипает и растекается коричневым пятном по плите. Инга съедает яичницу, накидывает на плечи плащ, берет сумку и выходит.

У лифта стоит сосед. Он мрачно глядит на перила лестницы. Услышав звук захлопнувшейся двери, сосед поворачивается и молча кивает Инге, сохраняя мрачное выражение лица. Инга тоже кивает соседу и заходит в подъехавший лифт.

На остановке народу почти нет. Видимо, автобус только что прошел. Инга читает объявления на стене дома. Потом ей это надоедает, и она поворачивается в ту сторону, откуда должен придти автобус, и ждет.

Подходит автобус. Инга садится у окна. Подходит кондукторша и молча глядит на Ингу. Инга, также молча, показывает проездной. Кондукторша кивает и отходит в сторону.

В течение двадцати минут Инга смотрит в окно. За окном мелькают желтые деревья и серые дома.

Инга выходит из автобуса и идет к зданию университета. У входа стоят девчонки из группы. Инга кивает им, они — Инге.

Инга входит в аудиторию и садится. Через несколько минут входит лектор, молча пишет на доске формулы, на которых остановились в конце предыдущей лекции, и начинает их выводить. Изредка он поясняет свои действия глуховатым голосом. В остальное время в аудитории стоит тишина, нарушаемая только стуком мелка о доску.

Лекция заканчивается. Инга закрывает тетрадь и достает другую. Следующая пара — практика по тому же предмету и в этой же аудитории.

Преподаватель входит, пишет на доске задания. Затем он молча показывает на одного из студентов, тот встает и начинает решать, не говоря при этом ни слова. Преподаватель задумчиво смотрит в окно. Когда студент заканчивает решение, преподаватель смотрит в конец задачника и кивает студенту. Затем он показывает на Ингу. Инга идет к доске, и все повторяется еще раз.

Звенит звонок. Инга встает и идет в столовую. Она берет рыжий пластмассовый поднос, ставит на него салат, чай и кладет два пирожка. Подойдя к кассирше, Инга достает кошелек. Кассирша, посчитав, называет сумму. Инга кладет деньги на тарелочку, берет сдачу и садится за стол.

Третья пара — лабораторная работа по физике. Инга берет папку с описанием и начинает выполнять задания. В конце пары Инга подходит к лаборанту, тот подписывается под отчетом, и работа считается выполненной. Теоретически Инге полагалось бы ответить на некоторое число вопросов, но эта часть лабораторной работы обычно пропускается.

Четвертая пара — снова лекция. На этот раз Инга не будет писать конспект, у нее есть более срочные дела: нужно подготовиться к завтрашнему семинару. Инга идет в библиотечный каталог и заполняет желтоватый листок требования. С этим листком она идет в читальный зал, молча протягивает его библиотекарше, и та выдает книгу.

Инга садится в последний ряд и конспектирует главу из книги. По рядам идет листок, на котором все присутствующие должны вписать свою фамилию и группу. Когда кто-то слева молча передает Инге листок, она, не глядя, отмечает на нем свое присутствие и так же молча передает листок дальше. Сосед справа спрашивает у Инги, сколько осталось до конца пары. Инга молча показывает ему часы.

Пара заканчивается. Инга идет домой. По дороге она заходит на рынок. Тощая женщина в зеленой куртке продает помидоры. Инга накладывает помидоры на чашку весов. Женщина достает калькулятор и, потыкав грязным пальцем в клавиши, называет сумму. Инга отдает ей деньги и перекладывает помидоры в пакет.

Придя домой, Инга бросает сумку на стол и, не раздеваясь, включает телевизор. Затем она идет на кухню и ставит на плиту суп. Кофейное пятно засохло и похоже на карту какой-то страны. Инга думает, что плиту надо вымыть, но сразу же забывает об этом. Она наливает в чайник воду и ставит его на соседнюю конфорку. Только после этого она снимает плащ и надевает тапочки. Помидоры в пакете лежат в коридоре. Инга берет пакет и относит его на кухню, затем снимает с плиты суп и с тарелкой идет к телевизору. Там она часа три переключает каналы и смотрит все подряд. Только один раз во время рекламной паузы Инга делает перерыв и идет на кухню, чтобы выключить перекипевший чай, заварить его и налить в чашку. С чашкой Инга возвращается к телевизору и продолжает смотреть всякую ерунду. Затем она моет тарелку из-под супа. Кофейное пятно так и остается на плите. Инга закрывается в своей комнате и готовится к занятиям. Сквозь музыку плеера она слышит, что вернулись с работы родители. Они не заходят к Инге, и она тоже не выходит к ним.

Через сорок минут Инга закрывает тетради и включает компьютер. Еще два часа она играет в какую-то нелепую игру, которая ей смертельно надоела уже две недели, но Инга не может от нее отвязаться, как наркоман — от наркотиков.

Наконец Инга выключает компьютер и разбирает постель. Мама входит в комнату и кладет на стол яблоко. Инга улыбается и чмокает маму в щеку. Затем она кладет яблоко в сумку, гасит свет и ныряет под одеяло. Сон приходит тихо, незаметно, и не содержит ни единого слова — так же, как и реальная жизнь. Инге снится старый безлюдный парк, осенний дождь и тишина.

Звенит будильник.