Возвращаюсь... Домой ли?

Возвращаюсь... Домой ли? Монашка-расстрига
Жизнь отмерила лиха не всем — поделом.
Заколоченный ставень — закрытая книга.
Затонувший град Китеж — пропетый псалом.

Доля Богом оставленных — множить потери.
Отчий дом... Неужели и здесь — западня?
Застарелая боль покосившейся двери
Что-то гложет внутри, изживая меня.

На крылечке сельпо постою виновато.
Поднял пыль до небес пролетевший «Камаз».
Топчем землю. Уходим... зачем-то, куда-то...
Все равно один хрен: что при нас, что — без нас.*

Летний полдень, от зноя слегка разопревший,
Дразнит запахом хлеба, обеда, борща.
Одноклассник, на целую жизнь постаревший,
На пароме затопленном ловит леща.

На реке, словно в детстве : привольно, отрадно.
— Как дела? Как улов? Хорошо ли клюет?
Так не сразу признал, говоришь...? Ну и ладно.
Рыба бьет плавниками, никак не помрет.

— Ты, небось, не надОлго? — На днях уезжаю.
— Погоди уходить, веселее вдвоем.
Нынче много воды, стало быть — к урожаю.
Вот нароем картошки — тогда заживем.

----------------------------------------------------------------------------------------—
* Специально для читателей, коих оскорбляет огородное :) слово «хрен» даю другую редакцию данной строки, без всяких там садово-огородных изысков. Итак, следует читать:
«А не все ли равно — что при нас, что — без нас?»